



Las novelas de Samuel Beckett: hacia un viaje interior

José Francisco Fernández Sánchez

UNIVERSIDAD DE ALMERÍA

A pesar de que la fama mundial le llegó por sus obras de teatro, Samuel Beckett fue siempre un escritor de prosa, aspecto éste que nunca ha dejado de ser reivindicado por los estudiosos de su obra. Ya en 1968 Ronald Hayman escribía “It’s a pity that Beckett’s novels are never likely to reach as wide an audience as his plays” (1970: 75). La profundidad alcanzada en sus novelas, afirmaba, era muy superior a lo conseguido en el teatro. Otros críticos contemporáneos han mantenido estos planteamientos. Declan Kiberd ha vaticinado que dentro de 300 años al Nóbel irlandés se le recordará más por su prosa que por sus obras de teatro, una prosa bellísima que hace frente a los grandes asuntos de la conciencia: “a supremely religious artist”, le llama (1996: 454). También Stan Gontarski ha recordado que Beckett se dedicó a la prosa durante toda su carrera, y escribe: “But to see Beckett as fundamentally a dramatist who wrote some narratives is seriously to distort his literary achievement. Beckett himself considered his prose fiction ‘the important writing’” (1995: xi). Gontarski hace especial referencia a la narrativa corta, un género al que Beckett acudió con más frecuencia conforme se acentuó su obsesión por destilar la prosa en sus raíces más puras, privándola de toda ornamentación innecesaria.

Sin embargo su producción novelística no es en absoluto desdeñable, teniendo siempre en cuenta la dificultad de clasificar la obra de Beckett en términos de géneros tradicionales. Sus novelas no son convencionales ni transigen en un ápice el compromiso que Beckett adquirió consigo mismo de indagar en el misterio del ser, haciendo que cada aventura fuera más extrema y se alejase más de aspectos que se asocian normalmente al género novelístico: una trama coherente, unos personajes que se relacionan entre sí o un trasfondo social adivinado entre la acción.

Con todo, podemos hablar de ocho novelas en el conjunto de la obra de Samuel Beckett, a las que brevemente me referiré siguiendo la fecha de su composición. La primera obra de ficción a la que Beckett dedicó su empeño, si exceptuamos unos relatos y poemas publicados de forma dispersa, fue una novela, *Dream of Fair to middling Women*, una obra de juventud escrita en 1932 pero que no fue publicada hasta tres años después de su muerte. Beckett quería entonces exhibir su talento y también a su manera emular a James Joyce (Beckett había traducido al francés una sección de *Finnegans Wake*, entonces *Work in Progress*). La influencia del maestro es evidente en los juegos de palabras, los neologismos y las exuberancias verbales. *Dream...* en muchos fragmentos es impenetrable, con párrafos sin sentido, digresiones y estridencias lingüísticas, como el hecho de que el joven autor incluyera frecuentemente palabras de otras lenguas. Y no sólo palabras: numerosas citas de obras literarias aparecen incluidas en el texto a la manera de un collage postmoderno. Pero *Dream...* también es divertida; Belacqua Shuah, el protagonista, inaugura la larga lista de personajes imposibles de Beckett, individuos que aunque están en el mundo lo que

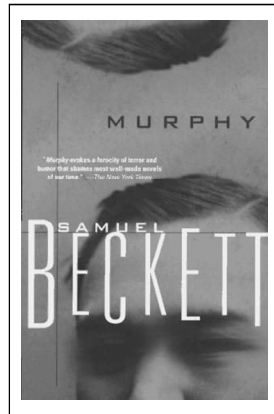
quieren es escapar, o al menos que el mundo les deje en paz para encerrarse en sí mismos. En esta tierra de nadie será donde Beckett instale a sus protagonistas en futuras ficciones.

Como señala David Pattie (2000: 54), esta primera novela frustrada, que fue rechazada por las editoriales en su momento, constituye un fascinante yacimiento de arqueología beckettiana por los elementos autobiográficos que el autor apenas se toma el trabajo de ocultar, como su tormentosa relación con las mujeres (entre ellas Lucía Joyce), su profundo malestar con la Irlanda de la época o su desafecto hacia los ambientes literarios de Dublín.

Dos breves secciones de esta novela (y no la mayor parte del texto, como a menudo se ha escrito) fueron reutilizados por Beckett en su primer libro de relatos, *More Pricks than Kicks* (1934), que continúa con las andanzas de Belacqua.

Beckett haría un segundo intento con una novela de nombre irlandés, *Murphy*, publicada en Londres en 1938. El protagonista es un inadaptado social, (“E don’t look rightly human to me (...) not rightly”, piensan de él cuando va a buscar trabajo) que tiene una fecunda vida intelectual, de nuevo un patrón que se repetiría en futuras ocasiones. Beckett se basó en experiencias personales, su estancia en Londres durante 1934-35, un tiempo confuso y lleno de problemas para él, para escribir la vida de este irlandés en la capital británica. Es un texto rico, complejo, que debe mucho a las lecturas del autor durante esa época, como ocurre con toda su obra temprana. C. J. Ackerley ha demostrado cómo todo tipo de libros, desde las grandes obras de la literatura hasta escritos de autores desconocidos, entran en la composición de *Murphy*: estudios sobre psicoanálisis, los filósofos presocráticos, la tradición filosófica europea, la gran novela inglesa, todo ello se incorpora en la novela siguiendo “a technique of distant echo and semi-allusion” (Ackerley 2004: 16).

Beckett en esta época mantiene todavía elementos de narratividad, y el texto se puede leer también como una novela de la vida emigrante en Londres, pero con Beckett siempre hay reservas: Murphy ansía explorar su interior por lo que, al igual que Belacqua, es un personaje indolente, absorto en la contemplación de su mente, a cuya estructura interna el autor dedica un capítulo entero. Son los demás personajes, sus amigos irlandeses y su novia, los que le buscan y le empujan a moverse, pero la novela está presidida por un determinismo feroz que hace que toda acción sea inútil.



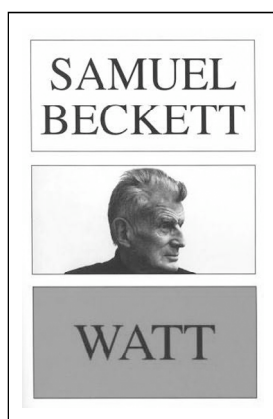
Samuel Beckett, *Murphy*

Watt, escrita durante el periodo 1941-45, pero publicada en 1953, sería la última novela que Beckett escribiría en inglés. Durante buena parte de la guerra Samuel Beckett estuvo escondido, llevando una vida austera en Roussillon, y allí se dedicaría a redactar esta historia para no perder el hábito de la escritura. John Pilling señala el simbolismo de un personaje, Watt, que se empeña en seguir procesos racionales hasta los más altos extremos, en una época caracterizada por la barbarie: “Though there is no trace of the global conflict in *Watt*, it reads very much as if it could only have emerged from a world gone mad” (Pilling 1994: 36).

La trama, si es que así puede llamarse, destaca por su simplicidad: Watt entra a trabajar como sirviente en la casa de Mr Knott, es ascendido de categoría y posteriormente es sustituido por otro sirviente. Watt abandona la casa de Mr. Knott. La novela se centra pues en las disquisiciones mentales del protagonista, que intenta aplicar todo tipo de hipótesis y razonamientos a las actividades del señor de la casa. Evidentemente sin sacar nada en claro. El lenguaje se vuelve repetitivo, tenaz, llamando la atención sobre su propia artificiosidad.

El destarlatado Watt ya se parece bastante a los héroes de lo que sería la trilogía de Beckett, al igual que también se parecen los protagonistas de su siguiente novela, *Mercier and Camier* escrita ya en francés en 1946 pero no publicada hasta después de la concesión del nobel, en 1970 (traducida posteriormente al inglés por el propio autor, como haría con la mayor parte de su obra escrita en aquella lengua). Aquí dos vagabundos viajan sin un rumbo fijo, llegan y salen de una ciudad, deambulan por vastos paisajes vacíos, se encuentran con gentes pintorescas y mantienen diálogos intrascendentes entre ellos. Con estos antecedentes, *Waiting for Godot* no podía andar muy lejos: Beckett escribiría su obra de teatro más famosa dos años más tarde. En *Mercier and Camier* son peculiares el humor verbal y las situaciones cómicas de los protagonistas, pero a poco que el lector se descuide la desolación más absoluta puede asaltarle de improviso: “In the end he said, I am Mercier, alone, ill, in the cold, the wet, old, half mad, no way on, no way back. He eyed briefly, with nostalgia, the ghastly sky, the hideous earth. At you age, he said. Another act. Inmaterial”.

A continuación vendría una época de enorme expansión creativa, 1947-1951, su etapa más fértil, en la que Beckett escribiría en francés una trilogía de novelas: *Molloy* (1951), *Malone Dies*

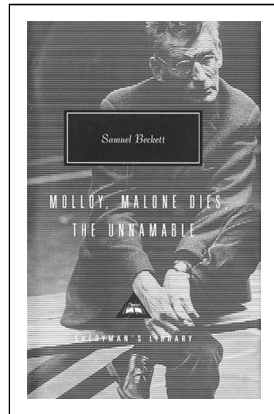


Samuel Beckett, *Watt*

(1951) y *The Unnamable* (1953), junto con *Godot* y con una obra en prosa fundamental, como es *Texts for Nothing* (1955). Durante mucho tiempo Beckett sintió que nada de lo que escribía valía la pena en comparación con lo producido en este periodo. La trilogía es para muchos la mejor obra de toda la producción literaria de Beckett, y sin duda una de las cumbres de la novela (o antinovela, según se mire) del siglo XX. Su progresión hacia lo inefable es tan perfecta que las tres novelas constituyen un viaje casi espiritual en su alejamiento de la realidad y en su búsqueda de la voz interior, sin concesiones, sean cuales sean las consecuencias.

Molloy, el vagabundo locuaz que busca a su madre mientras el cuerpo se le cae a pedazos, es una creación insólita. Su capacidad de comunicación con los demás está seriamente dañada. Con él comienza la introspección de la serie y entre sus palabras se deja entrever el mundo ideal del autor: “Yes, the words I heard, and heard distinctly,” afirma Molloy “having quite a sensitive ear, were heard a first time, then a second, and often even a third, as pure sounds, free of all meaning”. La novela en sí es de una comicidad extrema; pocas obras de Beckett llegan a ser tan hilarantes, con situaciones que entran de lleno en el ridículo y lo hacen estallar. En este mundo sin sentido, ciudadanos de conducta intachable como Moran, el arrogante detective que busca a Molloy en la segunda parte del libro, no pueden mantenerse cuerdos mucho tiempo. Su integridad personal resultará seriamente dañada y su narración quedará en entredicho.

En *Malone Dies* el protagonista yace en su lecho esperando la muerte y habla para buscar sentido a la experiencia, relata lo poco que acontece a su alrededor e inventa historias. Pronto el lector empezará a entender que sus historias, que todas las historias, son sólo artimañas para pasar el tiempo, que son falsas, que el lenguaje no busca significar, hasta que Malone se disuelve en un hilo de voz. Será entonces cuando se oigan las sonoras frases al inicio de *The Unnamable*, la parte final de la trilogía: “Where now? Who now? When now? Unquestioning. I, say I”. Beckett para entonces ha privado a la literatura de toda referencia al mundo exterior, la ha puesto frente a la pared y le ha hecho enfrentarse a sí misma: “La acción narrada se vuelve insignificante, adventicia; lo natural y propio en la última obra es la atención al desarrollo del discurso, que deviene así una nueva acción, no narrada a distancia, sino escenificada, vivida por el narrador” (García Landa 1991: 46).



Samuel Beckett, *Trilogy*

En *The Unnamable* ya no queda nada, sólo la voz que habla; éste es el destino final que se buscaba. Esta voz no puede parar porque para Beckett no hay límite posible en la búsqueda del lenguaje de un final, de un referente definitivo, de una verdad detrás de las infinitas historias. Es una condena angustiosa, resumida en el final del libro, tantas veces repetido, "I can't go on, I'll go on".

Tras la trilogía Beckett tendería, con el paso de los años, a escribir prosa de una extensión reducida. Sólo en una ocasión, con la novela *How It Is* (1961), escrita primero también en francés, intentaría superar el *impasse* alcanzado con *The Unnamable*. De nuevo una conciencia habla y los elementos narrativos se reducen a su mínima expresión: el ser se arrastra por el barro, percibe otro cuerpo. La voz recuerda fragmentos de una vida, pero quizá lo más sobresaliente sea el lenguaje en sí, musical, sin puntuación, poético. Con esta última novela es necesario volver al principio: las novelas de Beckett chocan de lleno con una clasificación al uso de los géneros literarios. Su producción novelística habría que entenderla, probablemente, como el intento más valiente de toda la literatura por entender y escribir sobre lo ininteligible.

OBRAS CITADAS

Ackerley, C.J. *Demented Particulars. The Annotated Murphy*. Tallahassee, FL: Journal of Beckett Studies Books, 2004.

García Landa, José Ángel. "El centro ausente: el Innombrable de Beckett." *Atlantis*, vol. XII, nº 2 (1991): 45-63.

Gontarski, Stan E. "From Unabandoned Works: Samuel Beckett's Short Prose." Introduction. *The Complete Short Prose 1929-1989*. By Samuel Beckett. New York: Grove Press, 1995. xi-xxxii.

Hayman, Ronald. *Samuel Beckett*. London: Heinemann, 1970 (1968).

Kiberd, Declan. *Inventing Ireland. The Literature of the Modern Nation*. London: Vintage, 1996 (1995).

Pattie, David. *The Complete Critical Guide to Samuel Beckett*. London and New York: Routledge, 2000.

Pilling, John. "Beckett's English Fiction." *The Cambridge Companion to Beckett*. Ed. John Pilling. Cambridge: CUP, 1994. 17-42.

NOVELAS DE SAMUEL BECKETT

Dream of Fair to middling Women. Dublin: The Black Cat Press, 1992.

Murphy. New York: Grove Press, 1957.

Watt. New York: Grove Press, 1959.

Mercier and Camier. New York: Grove Press, 1974.

The Beckett Trilogy: Molloy, Malone Dies, The Unnamable. London: Picador, 1979.

How it is. London: John Calder, 1964.

Catalina Montes Mozo

PREMIO A LOS VALORES HUMANOS DE LA COMUNIDAD DE CASTILLA Y LEÓN

Es una gran satisfacción anunciar que nuestra compañera, la Dra. Catalina Montes, Profesora Emérita de la Universidad de Salamanca, ha sido galardonada con la Medalla de Oro de la Comunidad de Castilla y León 2006 y con el premio a los Valores Humanos en su calidad de Presidenta de la Fundación Segundo y Santiago Montes. La obra social de la Fundación, creada en Valladolid en 1994, tiene como principal beneficiario la población salvadoreña de la Ciudad Segundo Montes, fundada en 1990 por repatriados, víctimas de la guerra civil, refugiados en Honduras durante años y que iniciaron ya en el exilio un modelo comunitario de supervivencia. La ayuda que se presta a su desarrollo incluye la formación de maestros, creación de grupos escolares y programas educativos, becas de estudio, derechos de la mujer, vivienda, guarderías, talleres, bibliotecas, y otros muchos servicios que se extienden a otras zonas de El Salvador y otros países, generalmente africanos. La sede de la Fundación en Valladolid es asimismo punto de encuentro de escritores, intelectuales y artistas plásticos, y ofrece cada viernes un acto cultural, de gran prestigio en la ciudad, como foro de debate abierto.

Catalina Montes recogió el galardón el pasado 22 de abril y fue la encargada de pronunciar el discurso de agradecimiento en nombre de todos los premiados. AEDEAN quiere expresar su más sincera y cariñosa felicitación, así como la alegría por ver reconocidos los valores humanos de una compañera que goza de amplia estima en nuestra comunidad. Enhorabuena, Catalina.



REGISTRATION FORM

Member data

First Name:

Surname(s):

Professional Title or Category:

Preferred mailing address for AEDEAN correspondence:

(Please tick one) Home address Professional address

Home address

Address:

City:

Province & zip code:

Country:

Tel.: Fax:

e-mail: Web: http://

Professional address

Department:

Institution:

Address:

Province & zip code:

Country:

Tel.: Fax:

e-mail: Web: http://

Bank Electronic Transfer Information:

(For members with a bank account opened in a Spanish bank)

- Be sure to provide all the information requested.
- Have your bank officially stamp this form.
- Please return this form to the Treasurer (see address at <http://www.aedean.org>)

Name and surname of bank account holder:

For membership in (Choose 1 option): AEDEAN/ESSE AEDEAN/ESSE/EAAS

Bank account information:

Name of bank (with 4 ID digits).....

Branch (name, address, and 4 ID digits).....

Account # (10 digits).....

Por la presente autorizo a que se cargue en mi cuenta corriente / libreta el importe del recibo presentado anualmente por AEDEAN / I authorize annual payment for membership in AEDEAN to be transferred electronically from my bank account.

Sello de la entidad bancaria / Stamp of the bank

Fecha y firma / Signature and date

