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“On an Anniversary” 

With Fifteen-ninety or Sixteen-sixteen 

We end Cervantes, Marot, Nashe or Green: 
The Sixteen-thirteen till two score and nine, 

Is Crashaw's niche, that honey-lipped divine. 

And so when all my little work is done 
They'll say I came in Eighteen-seventy-one, 

And died in Dublin .... What year will they write 

For my poor passage to the stall of Night? 
J. M. Synge 

 
 Con estas palabras preparaba el dramaturgo irlandés John Millington Synge 
(1871-1909) el acontecer de su propia muerte, anunciada por la enfermedad terminal 
que padecía y que acabó con él cuando apenas contaba con 37 años. Su brevísima 
carrera literaria fue tan intensa, prolífica y variada, que su nombre ocupa hoy un lugar 
indiscutible junto al de otros miembros del Renacimiento cultural irlandés de principios 
del siglo pasado, como fueron W. B. Yeats, Lady Gregory o Edward Martyn. Todos ellos 
contribuyeron enormemente a la renovación del teatro y a la difusión de la cultura 
irlandesa dentro y fuera del país. El legado de Synge, cimentado en sólo seis años, de 
1903 a 1909, lo constituyen obras de teatro, ensayos, traducciones, libros de viajes, 
artículos periodísticos, poemas y una significativa recopilación de leyendas e historias 
pertenecientes al folclore celta. Su triunfo, como muy bien apuntaría Yeats, consistió en 
haber dado forma escrita a un dialecto hablado en un enclave remoto de Irlanda, el 
Hiberno-inglés de las islas de Arán: “Above all, he made word and phrase dance to a very 
strange rhythm” (453).  
 El más pequeño de ocho hermanos, Synge nació el 16 de abril de 1871 en 
Rathfarnham, un barrio del condado de Dublín, en el seno de una familia protestante 
perteneciente a la ascendencia Anglo-Irlandesa, que por aquel entonces era la clase 
dirigente. La prematura muerte de su padre, cuando él tenía sólo un año, obligaron a su 
madre y al resto de su familia a cambiar de casa y a trasladarse al barrio de Rathgar, en 
Dublín. La mayor parte de los veranos los pasaba en el condado de Wicklow, donde 
desarrolló una atracción por la naturaleza que le acompañaría el resto de su vida. Su 
creciente interés por la ornitología y sus lecturas de Darwin constituyeron sus mayores 
entretenimientos desde una temprana edad, influyendo posteriormente en su 
progresivo rechazo de la religión protestante, en la que había sido educado, y en su 
emergente  atracción por culturas más paganas. 
 Synge recibió una amplia educación musical, en la que destacó, y gracias a la cual 
aprendió a tocar el piano, la flauta y el violín, ganando varios premios y becas, que 
compaginó con sus estudios de irlandés, historia y hebreo en el Trinity College de 
Dublín. Optó primero por dedicarse profesionalmente a la música, y con esa intención se 
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marchó a Alemania después de graduarse en la Universidad. Pero su débil salud, su 
timidez para tocar frente a una audiencia y, en general, sus inseguridades le hicieron 
decantarse por los idiomas y la literatura. Con ese objetivo, se trasladó a París en 1894 
para estudiar en la Sorbona, mientras se ganaba la vida como crítico literario 
escribiendo artículos y columnas en diferentes periódicos. Posteriormente, en 1896, 
también pasó una temporada en Italia para practicar el idioma pero, a su regreso a París, 
tuvo la fortuna de conocer a Yeats, quien descubrió su talento para la literatura y le 
animó a visitar las islas de Arán para empaparse de la cultura gaélica y escribir sobre 
ello. Aunque vivía en París durante el año, comenzó a pasar los veranos en las islas, 
conviviendo con sus habitantes. 
 Su interés por la vuelta a lo natural y por los idiomas confluyó en su gran 
descubrimiento y atracción por la vida de los campesinos de estas islas al oeste de 
Irlanda. También visitaría la emblemática Coole Park en el condado de Galway, casa de 
Lady Gregory, a la que comenzó a frecuentar para participar en reuniones literarias 
junto a Yeats y Edward Martyn. Todo ello acrecentó su interés por la recuperación de 
una literatura irlandesa pre-colonial, que parecía haberse preservado en esta zona 
allende las mismas fronteras irlandesas, y un dialecto vivo que él inmortalizó en un 
lenguaje musical tan estilizado como realista. Allí, en las islas, y prácticamente aislado 
del resto del mundo, se adentró en una cultura peculiar por su gran riqueza histórica, 
social y literaria, y por su peculiar idiosincrasia. Perfeccionó su gaélico, escuchó y 
recopiló leyendas, historias y folclore celta, estudió el carácter de los habitantes y se 
identificó con esta forma de vida.  

La influencia que esta inmersión en el mundo rural tendría en su obra resultó 
definitiva. Él, que había paseado por las calles de París y que conocía bien las culturas 
alemana e italiana, sin embargo, encontró la fuente de su inspiración en un lugar remoto 
de Europa. De hecho, la obra de Synge no se puede analizar, ni formal ni temáticamente, 
sin entender su relación con el oeste de Irlanda. La recreación de las peculiaridades del 
dialecto hiberno-irlandés que se hablaba en esta zona es el pilar sobre el que se asienta 
el lenguaje que emplea en la mayor parte de su obra, que a su vez adopta como 
protagonistas las vidas rutinarias de los pobres campesinos católicos de este enclave 
rural. Su primera obra de teatro, When the Moon has Set, fue rechazada por Lady 
Gregory, quien posteriormente jugó un papel tremendamente significativo en el 
desarrollo de sus dotes como dramaturgo, y en la promoción y defensa de su obra. 

Las primera pieza teatral que recibiría la aprobación de Lady Gregory fue In the 

Shadow of the Glen (1903), que se estrenó en el Irish National Theatre, y que chocó con 
las expectativas de muchos irlandeses, incluido el nacionalista Arthur Griffith ―fundador 
del Sinn Féin. Este no sería más que el comienzo de una ardua lucha contra la audiencia 
conservadora de clase media, que no compartía la rupturista presentación del mundo 
rural de Synge, y su crítica al cerrado catolicismo imperante. Pero In the Shadow of the 

Glen sería sólo la primera de una serie de obras de Synge que preconizarían la 
subversión de estereotipos burlescos tradicionalmente asociados al campesino irlandés, 
que tanto disfrutaba viendo la clase burguesa.  
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Un año después, Synge escribió otra magnífica obra breve de un solo acto, Riders 

to the Sea (1904), que fue nuevamente criticada por razones similares y que se topó con 
el rechazo del líder y poeta nacionalista Patrick Pearse, quien años más tarde ―tras la 
muerte de Synge― se arrepentiría y retractaría con las siguientes palabras: “When a man 
like Synge, a man in whose sad heart there glowed a true love of Ireland, one of the two 
or three men who have in our time made Ireland considerable in the eyes of the world, 
uses strange symbols which we do not understand, we cry out that he has blasphemed 
and we proceed to crucify him” (145-46).  

La obra se estrenó en el Abbey Theatre, la nueva sede del Teatro Nacional que 
habían fundado Lady Gregory, Yeats, Edward Martyn y el mismo Synge, y del que 
posteriormente éste se convertiría en asesor literario. Riders to the Sea es hoy día una de 
las obras más significativas de su producción, por la gran intensidad dramática del 
lenguaje empleado y por la crítica contra la religión, el destino y la pobreza. En un 
pequeño pueblo costero al oeste de Irlanda donde los hombres se ganan la vida con la 
pesca, una madre lucha contra el trágico desenlace que le deparará el mar después de 
haber perdido ya a su marido, a su suegro y a cuatro de sus hijos. Tras nueve días de 
espera por la desaparición de otro de ellos, Maurya busca esperanza y consuelo en la 
religión, mientras su hijo más pequeño también decide salir al mar para encontrar 
irremediablemente la muerte. Al contrario de lo que había predicho el cura del pueblo, al 
asegurar que no debía temer más pérdidas pues Dios escucharía sus plegarias ―“Herself 
does be saying prayers half through the night, and the Almighty God won’t leave her 
destitute … with no son living” (64)―, las oraciones no impiden el trágico destino, pues 
el temible mar se convierte en el verdadero Dios de la historia (Skelton 120). El 
desenlace de la obra muestra a una madre y a dos hermanas resignadas, presas del 
trágico destino, pero satisfechas de que el mar ya no podrá quitarles a nadie más: 
"They're all together this time, and the end is come…. No man at all can be living forever, 
and we must be satisfied" (72). 
 Su siguiente obra, The Well of the Saints (1905), volvió a chocar con la 
desaprobación del público, aunque Synge todavía tendría que enfrentarse a los 
verdaderos disturbios que provocó el estreno de la que hoy se considera su obra 
maestra, The Playboy of the Western World (1907). La historia se desarrolla en un 
pequeño pueblo del condado de Mayo, al oeste de Irlanda, y la trama se centra en la 
llegada de un joven forastero que acaba de anunciar que ha matado violentamente a su 
padre. Christy Mahon no sólo encuentra refugio en casa de Pegeen Mike, sino que su 
hazaña le convierte en un héroe seductor a ojos de la comunidad. La heroicidad de este 
parricidio se encuentra en la envoltura con la que ha revestido su historia y con la que 
ha conseguido atraer el interés y la admiración del pueblo. Es más, Christy Mahon se 
convierte en un verdadero “playboy”, objeto del deseo de los demás personajes 
femeninos, que apuestan por él y urden diferentes planes para conseguirle: "it’s great 
luck and company I’ve won me in the end of time—two fine women fighting for the likes 
of me—till I’m thinking this night wasn’t I a foolish fellow not to kill my father in the 
years gone by" (87-88).  El desenlace de la obra trae consigo la visita de un viejo 
campesino, Old Mahon, que dice ser el padre de Christy, y que se dedica a humillar a su 
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hijo en público recordándole la ridiculez y mediocridad que le caracterizaban. Su 
aparición naturalmente eleva al absurdo la cómica burla de la historia inventada y la 
ironía de la situación en la que un pueblo tiene el poder de transformar a un personaje, 
de tramposo enredador a héroe, y de héroe a cobarde, llegando a culparle de la 
fabricación de una mentira que en realidad habían alimentado ellos mismos. La obra 
acaba con el lamento de Pegeen Mike: "Oh my grief, I've lost him surely. I've lost the only 
Playboy of the Western World" (118), a modo de reconocimiento de la necesidad de 
creer en mitos, como sustitutos de la realidad, y como forma de escapar de una vida 
monótona y repetitiva.  
 El estreno de la obra en el Abbey Theatre, el 26 de enero de 1907, ocasionó un 
gran disturbio en Dublín, ante un público escandalizado y una sociedad reaccionaria 
poco preparada para ver más allá de las transgresiones que ofrecía el autor. La obra fue 
duramente criticada por la aparente frivolidad con la que se presentaba el tema del 
parricidio, por la reversión de patrones de género que ofrecían imágenes poco virtuosas 
de la mujer, por la descripción de la vida de los campesinos irlandeses como 
embaucadores y bebedores, por la imagen tirana que se mostraba de la iglesia católica, 
por el lenguaje a veces ofensivo, y por la violencia de algunas escenas. Finalmente, se 
acusó a Synge de perpetuar el estereotipo del bufón irlandés, que tanto se había 
ridiculizado en escenarios ingleses. 

La obra fue malinterpretada porque la audiencia y la crítica no supieron leer 
entre líneas, y no pudieron captar la apuesta renovadora del teatro de Synge, quien 
trataba de romper moldes y de subvertir estereotipos populistas. Por un lado, la obra 
transgredía conceptos caducos sobre la mujer, como la virtud y la pasividad, y 
cuestionaba la moralidad basada en principios cristianos. Los personajes femeninos de 
esta obra son responsables de la seducción y, según Kiberd, incluso en lo que respecta a 
la violencia, los hombres se limitan a la agresión verbal mientras que son las mujeres 
quienes ejecutan este tipo de actos (171). Como contrapartida, los personajes 
masculinos son marionetas sin voluntad ni fortaleza que se dejan llevar por los 
caprichos del destino. Lo que Synge muestra en la obra es una ahora ya clásica 
subversión de expectativas de género, revirtiendo la distribución tradicional de papeles, 
y ofreciendo modelos alternativos sobre la construcción de la masculinidad y la 
feminidad, no necesariamente como polos opuestos, sino como el principio y el fin de un 
continuo. 

En lo que respecta al lenguaje, Synge trató de ofrecer un retrato realista de la 
expresión de las gentes del condado de Mayo, como bien explicó en el comienzo del 
prólogo que precedía a la obra: 
 

In writing The Playboy of the Western World, as in my other plays, I have used one 
or two words only that I have not heard among the country people of Ireland, or 
spoken in my own nursery before I could read the newspapers. A certain number 
of the phrases I employ I have heard also from herds and fishermen along the 
coast from Kerry to Mayo, or from beggar-women and balladsingers nearer 
Dublin; and I am glad to acknowledge how much I owe to the folk imagination of 
these fine people.  Anyone who has lived in real intimacy with the Irish peasantry 
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will know that the wildest sayings and ideas in this play are tame indeed, 
compared with the fancies one may hear in any little hillside cabin in Geesala, or 
Carraroe, or Dingle Bay. All art is a collaboration; and there is little doubt that in 
the happy ages of literature, striking and beautiful phrases were as ready to the 
story-teller's or the playwright's hand, as the rich cloaks and dresses of his time. 
It is probable that when the Elizabethan dramatist took his ink-horn and sat 
down to his work he used many phrases that he had just heard, as he sat at 
dinner, from his mother or his children.  In Ireland, those of us who know the 
people have the same privilege. (451) 

 
 El mismo año que puso en escena The Playboy, Synge publicó también un 
pequeño libro de memorias, a caballo entre el diario y el libro de viajes, sobre los 
campesinos de las islas, titulado precisamente The Aran Islands (1907), que ahondaba en 
el pasado pagano de la etapa pre-colonial. Las obras posteriores de Synge, como The 

Tinker’s Wedding (1908), no tuvieron tanta trascendencia. De hecho, aunque ésta última 
se publicó en la fecha citada, no se estrenó en el Abbey Theatre por temor a nuevas 
revueltas. Coincidiendo con la fecha de su muerte, se publicó también un volumen 
titulado Poems and Translations (1909), y de forma póstuma salió a la luz la tragedia 
inconclusa Deirdre of the Sorrows, que se presentó en el Abbey Theatre en 1910. Por 
último, su colección de ensayos y escritos personales In Wicklow and West Kerry, vio la 
luz en 1912. 
 La muerte del dramaturgo irlandés John Millingon Synge hace hoy cien años 
supuso el final de una corriente liberadora, que había chocado frontalmente con la clase 
burguesa conservadora y nacionalista de Dublín, y que no supo entender muchas de sus 
obras de teatro. Precisamente coincidiendo con el aniversario de su muerte, el Abbey 
Theatre estrenó la obra de Bernard Shaw, The Shewing-up of Blanco Posnet, que atacaba 
la censura moral a la que se veían sometidas muchas producciones de teatro, 
inaugurando con ello también una nueva era más renovadora y enriquecedora para el 
futuro cultural de la isla.  

Yeats, el primer Premio Nobel irlandés de literatura, unió política, cultura y 
patriotismo, equiparando así nación con literatura. En un intento por disociar ambos 
aspectos en la práctica de la escritura, el más reciente Premio Novel irlandés, Seamus 
Heaney, ha subrayado que la poesía posee su propia realidad y que “no matter how 
much a poet may concede to the corrective pressures of social, moral, political and 
historical reality, the ultimate fidelity must be to the demands and promise of the artistic 
event” (101). Synge, gracias al estímulo del primero pero acercándose más al segundo, 
revivió la cultura, la lengua y las vidas de unas gentes aisladas que, de otro modo, 
hubieran quedado en el olvido. El dramaturgo, a contracorriente, eso sí, fue capaz de ver 
más allá del estrecho nacionalismo de sus coetáneos irlandeses y, en cierto modo, trató 
de liberarlos de sus propias ataduras. Como afirma Kiberd, en manos de Synge, “the 
meaning of Gaelic tradition changed from something museumized to something 
modifiable, endlessly open. He sensed that the revivalists’ worship of the past was based 
on their questionable desire to colonize and control it: but his deepest desire was to 



6 

 

demonstrate the continuing power of the radical Gaelic past to disrupt the revivalist 
present” (187). 
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